
如果不是疫情突然降临，他们原本会淹没在武汉这座城市的芸芸众生里。
1月 23日武汉“封城”后，仍有 900多万人生活在这里。疫情的发展，影响着这里每一个人的每一个生活细节。以前自然而然的衣

食住行、求医问药，都成了全新的挑战。
疫情打乱了这群人的计划，却赋予了他们共同的新名字———志愿者。
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他们填补着城市运转的微小空白

志愿者：挺身而出的凡人英雄

送了一整年快递因疫情被
提前放假的汪勇， 瞒着妻儿成
为了司机、 协调员、 后勤保障
者； 原来计划春节和男友去迪
士尼游玩的李小熊组织了一支
志愿者车队， 直到感染了新冠
肺炎， 还在方舱医院里调配物
资； 中学实习教师吴悠原来也
对这个春节有丰富的计划，如
今， 他带着自己的学生给城市
各个地方的人送药； 小学音乐
教师华雨辰利用自己的特长在
方舱医院播音， 为患者鼓劲儿
……像他们一样， 成千上万的
武汉青年志愿者， 成为了这座
城市的另一种“基础设施”。

他们都是这个世界小小的
分子，有的人生长于斯，有的人
则从没去过武汉。 但是为了一个
又一个跟他们一样的微小分子，
他们选择站出来， 尽自己所能，
充当起这座强大、活跃却一度慌
张的城市的“补丁”，希望它尽快
恢复“健康”。

他们曾是陌生人，而此刻他
们牵起了手，支撑着疫情中心的
武汉，为了他们牵挂的每个千万
分之一。

一场没有准备的行动

1 月 23 日 10 时， 武汉“封
城”。 有人急于离开武汉，有人选
择留下，而有人才刚刚抵达。

距离封城半小时，29 岁的武
汉姑娘李小熊走下了从长沙返
回武汉的火车。 眼前是她没见过
的武汉：春运时的车站居然没几
个人，街上很冷清，没戴口罩的
她像个异类。

李小熊匆忙开始囤粮、 肉，
却发现超市基本被抢购一空，更
不必说口罩、酒精。

伴随“封城”而来的，是全
市公交、地铁、轮渡、长途客运
暂时停运。 武汉突然被按下“暂
停键”， 随之而来的新问题，却
还没有解决方案。 其中最引人
关注的， 就是医疗防护物资缺
乏和一线医务人员上下班的交
通难题。

疫情凶猛并充满未知，对家
乡的感情，或是医务朋友的一条
求助， 成为很多志愿者找物资、
组织车队最初的理由。

如果没有在除夕刷到那条朋
友圈，提前放假的 80 后武汉快递
小哥汪勇可能只会在家等待疫情
结束， 发愁该如何照料一家三口
的生活。1月 24日晚上，他在朋友
圈看到一位武汉金银潭医院护士
的求助：“我们这里限行了， 没有
公交车和地铁，回不了家，走回去
4个小时。”犹豫很久后，汪勇对妻
子说：“网点临时需要值班人员，
我被派去值班了。 ”

他打通了护士的电话，告知
对方自己只有一个 N95 口罩，并
询问能不能给他带点酒精。 护士
愣了：“我没想到会有人接这个
单。 ”那时，距这位护士发出求助
信息已过了 5 个多小时。

看到距离自己家不到 3 公
里的武汉大学中南医院发出求
助信时，医疗美容医师李小熊还
不知道，仅仅 4 小时，她将从手
里只有钱、想捐钱替医院买物资
的一个个体，变成了志愿车队队
长和募捐人。

90 后志愿者华雨辰，是武汉
青山区钢花小学一名音乐教师。
她想做志愿者，是因为“微博上
有很多对武汉不好的评论，看到
后很难受”。 华雨辰说：“或许每
个人都有拼尽力气想去守护的，
而我想守护的是我的家乡武
汉。 ”当她得知团青山区委招募
志愿者时，当即报了名。

也有人一腔热血，为无法拒
绝的呼唤而来。

300 公里外，吃过年夜饭后，
90 后长沙小伙儿郑能量把母亲
托付给亲戚，开着自己新买的别
克车，往“别人想要逃离”的武汉
驶去。 5 个多小时后，他来到了街
头空空、不时有救护车疾驰而过
的武汉市区。

他此行的目的很明确，做一
名车队志愿者，接送因公共交通
停摆而无法回家的医务人员。 那
时，他在武汉的落脚点，就只有
这辆别克车。 他的一次性外科口
罩，还是到武汉后别人给他的。

最艰难的一周

几乎没有时间睡觉，成了最
初几天志愿者们共同的体验。

除夕那条“求口罩”的朋友
圈发出后的 72 小时里， 李小熊
已经建了 30 多个微信群， 她的
电话响个不停。 有的是请她帮忙
协调医院的物资，有的是医务人
员请她帮忙接送。 父母给她做的
饭，热了变冷，冷了又热。 可她没
时间吃，“感觉全市的医院都在
求助”。

她两天半没有睡觉，但丝毫
没有意识到自己需要睡觉。 她的
两部手机一部接电话，一部回微
信。 整个人不停运转，“连上厕所
都想不到”。 直到后来，她发现自
己的手指因为长时间按手机而
肿成了一个球。

汪勇更记不清自己接送了
多少医务人员。 他说：“在全国的
医疗救援队驰援武汉前的一个
星期，金银潭医务人员都是连夜
奋战，能睡到床的人很少。 病人
的呻吟声、对讲机 24 小时呼叫，
持续待在这样的氛围里，任何人
精神上都难以承受，更别提好好

休息了。 所以， 即便在路上走 4
个小时，对他们来说，也是短暂
的休息。 ”

在车上，不说话，成了一种
默契。 有些医生会在后座上闭目
休息，有些护士会因为压力大默
默抽泣。 不知道该如何安慰，能
做的，就是让他们安安全全地上
下班，别为通勤发愁。

95 后武汉实习教师吴悠采
取的方式比较“原始”。 1 月 25 日
开始， 吴悠与 19 岁的大一学生
黄新元，一人骑电瓶车，一人骑
自行车， 穿梭在武汉的大街小
巷，为分布在医院、隔离点和小
区的求助者义务送药。 他还找来
一张白纸， 写着“免费帮送药、
食、口罩”，挂在电瓶车前。

刚“封城”时，物资特别紧
张。 吴悠每天只能送七八个地
方。“因为跑遍 5 公里内的药店，
有时只能找到一盒连花清瘟胶
囊。 ”很多药店限购，吴悠只能多
跑几家，然后把一盒药拆分给好
几家人。

“求助的数量让你感到，那
段时间武汉压力很大。 ”吴悠说。

除了民间自发的志愿行动
外，2 月 3 日，武汉市疫情防控青
年志愿者招募公告发布，得到了
积极响应。 不到 3 天， 就收到
14549 封报名邮件。

这些青年志愿者成为了小
区门口的登记员、超市里的货物
分拣员、 方舱医院的建设者、市
民的心理咨询师、给医护人员提
供酒店作住处的人，还有人在高
速公路的关卡处协助交警量体
温，深入定点医院甘愿承担风险
扫病房、倒垃圾……

很多人身兼数职。 华雨辰为
方舱医院患者广播，给患者和医
护送餐， 帮助搬运分发物资，到
高速路口测体温。 这个漂亮的姑
娘平时在家都不曾干过重活，现
在却米面白菜都能扛。 她为了过
春节做的美甲，已经被消毒水侵

蚀得“惨不忍睹”，好看的图案早
就在搬货时刮坏了。

有人只留下背影

2 月 3 日晚间， 一则车队志
愿者感染新冠肺炎去世的消息
在各个车队间流传。 他们最担心
的事还是发生了。

在病毒面前，说不怕是假的。
第一天接送医务人员的时候，汪
勇接送了十多位医务人员往返金
银潭医院。 他很紧张， 害怕被传
染，“下车时腿都是抖的”。

最初，汪勇瞒着家人。 为保
护家人的安全，他住到了武汉二
环外快递仓库。 建在下水道口的
仓库阴冷潮湿，夜里汪勇会不自
觉裹紧返潮的棉被。 这里没有办
法洗澡， 每天晚上出车回来，他
只能靠不断往自己身上喷洒酒
精来消毒。 每天早上醒来，他都
会先量体温， 看到体温正常，心
里才踏实一点。

华雨辰与父母同住。 瞒着家
里做志愿者后， 每天最纠结的就
是迈入家门那一刻。她说，送医务
人员、 进方舱医院那么危险她都
不觉得有多难， 但是她怕把病毒
传染给父母。 说起向父母坦白的
情景，华雨辰哽咽了。 当时，妈妈
坐在沙发上睁大了眼睛看着她，
爸爸沉默了很久才开口问：“你在
哪里站岗？ 我能不能替你去？ ”

为了安全，吴悠送药时不敢
和对方有过多交流。 他把药品放
在门口，敲门之后立刻跑开。 对
于求助者来说，通过防盗门的猫
眼，他们看到的基本是吴悠的头
顶，连这位送药人的样貌都没看
清过。

但是，在做过专业救援队的
志愿者眼中，武汉的很多志愿者
靠的是一腔热血， 而非训练有
素。 在志愿服务初期，有的志愿
者凭着善良的初心和简单的逻
辑说：“我身体好得很。 ”

随着有志愿者感染、 确诊新
冠肺炎，以及医院班车、企业车队
力量的进入，1月底开始， 为保护
志愿者安全， 很多早期担负起城
市流转任务的志愿车队选择解
散，或是转作物资运输和送餐。

但是，再专业的志愿者也敌
不过意外。据央视新闻报道，2 月
21 日凌晨，苏州蓝天救援队队员
许鹏在前往湖北运送救援物资
途中遭遇车祸，不幸去世。 他曾
在朋友圈中写道：“孩子要乖，爸
爸去武汉打怪兽！ ”

填补城市运转的空白

没有太精确的数字统计，有
多少志愿者参与了与武汉战

“疫”有关的志愿行动。 事实上，
也很难统计。

互联网赋予这次广泛的志愿
活动新的活力。 一些与武汉毫无
关系、素昧平生的人，选择为这座
城市里千万分之一的求助， 牺牲
自己的时间、金钱，甚至安全。

上海的庄鸿韵是一位癫痫
患儿的母亲。 当她得知湖北有
癫痫患儿面临断药难题时，利
用微信群， 联络上素不相识的
上百名癫痫患儿家长。 通过她
的疏通和各方志愿者的努力，
才让这些孩子避免了断药带来
的生命危险， 使家长平日的悉
心呵护才没有因疫情一朝化为
泡影。

沈培平（化名）所在的志愿
小组专门救助非新冠肺炎患者。
小组里都是还在读大学或是刚
毕业的年轻人，很多人从没去过
武汉。 但是他们利用自己熟悉互
联网的优势，将网上零散的求助
信息，跟各疾病垂直领域成熟的
志愿团队对接，并将自己掌握的
信息第一时间告知患者。

个体微弱的呼声，都被志愿
者平等对待。 一句时常被提起的
话是：这些不是数字，是活生生
的人。 而那些城市运转里的微小
空白，也会被志愿者的善意捕捉
到，然后尽力填补。

2 月 17 日，金银潭医院的一
名医生找到汪勇，发来了一张两
个眼镜腿全都折断了的照片，希
望他能帮忙配副眼镜。

志愿者为了别人生命里的
方方面面奔忙，很少有自己的生
活。 每天晚上忙完工作回家的路
上，是吴悠观察武汉的时间。 这
也是这些志愿者与武汉难得的

“独处”时间。
“武汉变憔悴了。 ”在广场上

站着休息了一会儿，他突然觉得
自己想通了武汉人的精神。 对于
直爽奔放的武汉人来说，只要认
为是对的，就先“搞了再说”。

（据《中国青年报》）

2 月 22 日，湖北省武汉市，志愿者王利在对轿车消毒。 王利是一
名社区后勤保障车队的志愿者司机，负责接送需要就医、买药的业主
外出等。 在武汉封城前，王利本可以离开，却选择了留下


